3부, 한 스텝에 한 장발 휘날리며(2) 우리 보고걔네들이라고그럼 느네들은 개미집 오오, 문리대니 예대니 약대니 부르동들은왜 그렇게 깔깔거리는지스모르에 백구두에꾀죄죄 시 나부랭이 좀 써보겠다고대학물 한번 먹어보겠다고우리 같은 노가리들 포천, 연천에서 올라와잔디밭 노란 개나리 덤불 속 쑤셔박혔지외롭고도 마냥 쪽팔리더라청자 한 대 꿀리곤 신문지 뒤집어썼지스물한두 살 초여름파란 하늘에 흰 구름천천히, 되도록 천천히 떠돌도록햇빛에도 가는구나 햇살에도 취하는구나가자꾸나 우리찌그러질 대로 찌그러져 확확 꼴아 보자벌건 대낮부터 흘레붙은 개들이여
3부, 한 스텝에 한 장발 휘날리며(1) 시 쓰는 ○○○소설 쓰는 △△△아무것도 쓰지 않는 ×××까지어울려 술만 먹으면아, 개가 되어 들던 곳여자들 다 도망가고가방도 시계도 몽땅 잽히고푸르스름한 신새벽, 새집여인숙언제나 나만 먼저 눈떴네하릴없이 하릴없이쳐다보는 쥐오줌 얼룩과떠블류엑스와이 그딴 냄새불현듯 발치에 큰 머리 하나 일어벌컥벌컥 물 마셨지, 원효대사 해골처럼그리곤 다시엉망진창 팔다리조용, 단순,울컥 춤추던 방 시 그거 도대체한 근에 얼마나 하는 거유
2부 청춘예찬 13 그 시절 내 꿈은 저 하늘 무지개 시인별 시인 사랑 시인 지식 지혜 시인 교수 박사 시인나비 시인 새 시인 나뭇잎 시인 안개 구름 시인 물푸레 시인이 아니라 내 꿈은 거미 시인 농사꾼 시인이 땅에 머슴 시인 지게작대기 시인땅꾼 시인 양봉 시인 용접공 시인개소주 치킨집 시인 바가지 시인 똥파리 시인 배밀이 시인세느강 똥물 시인 자동차 정비공 시인 아파트 경비 시인공사판 질통 시인 질통 시인이 되고 나서도또 소주 한 종재기 시인 가자,복개천 시인 달동네 쪽방 시인 병신춤 시인 까마귀 시인이었건만 접었세라 이 땅에 끈
2부 청춘예찬 12 떨어지고 나니까 깨지고 나니까시가 쓰고 싶었다인생은 가슴 뭉클 더 깊어졌다그렇구나, 시인이 굳이대학에 가야만 하는가펜대를 굴려야만 하는가비를 노래하고 바람을 노래하면 그뿐개똥 골목길 나무를 노래하고새를 노래하면 그뿐꾀죄죄한 절망과 희망 하냥 사랑하고또 미워하면 됐지싸구려 츄리닝 속허여멀건 멀대 목 파묻으면 됐지찌그러질 대로 찌그러졌으면 됐지긴긴밤 와룡생 무협지도 끝이 났어라밀려오는 대미의 진한 허무씹고 또 씹었으면 됐지삼선쓰레빠 찍찍 끌명복개천 속 끈적한 그리움 찾아귀 기울여 속삭이고 속삭이면 됐지, 흐흐흐담배
2부 청춘예찬 11 밟으면 밟히데또 밟으면 또 밟히데강출아, 두만아, 문딩아늬들도 갸들 밟으면 일어나 밟아라또 밟으면 또 일어나 또 밟아라잠든 듯 엎뎄다가쥐죽은 듯 엎뎄다가, 늬들도손이 없냐 발이 없냐그러니까 콱콱 밟아라아주 싹싹 발라라 언젠가닭이 말했다 아주 개눔들이라고 청춘예찬 곧 여드름 박박 나기 시작하곤키도 작은 데다 없이 살아친구 하나 없이 외롭던 그때겨울비 구죽죽 내리고정말 많은 책을 읽었네와룡생 사마의 무유지 군협지 사자후쿡 처박혀무협지란 무협지 모조리 읽었네다 내 것 같던 아리따운 낭자들삼삼했지무공을 폐지당한 초절정
2부 청춘예찬 10 슬픈 새들이여그대들에겐 우는 듯 웃으며기쁜 새들이여그대들에겐 웃는 듯 울며적은 새들이여그대들에겐 없는 듯 많이많은 새들이여그대들에겐 터질 듯그러나 더 많이이제 갑니다홀라당 암것두 없이가난하게 무지하게 비굴하게 비겁하게철사처럼 휘어지데요옆구리 미어지데요 풀 2 왠지 몰라요저를 더 밟아 주세요저를 더 때려 주세요저를 더 깔아뭉개 주세요우리 같은 나부랭이들저에게 칵, 침 뱉어 주세요저에게 더 비웃어 주세요저에게 더 지랄 떨어 주세요왠지 몰라요
2부 청춘예찬 9 배고픔이고 뭐고 나는넓적다리께까지 흘러내려 온 촌충에 시달렸다그게 수치스러워 점심 하늘낮달처럼 히쭈그레했다 희읍스름했다 습작 시대 웬만한 애들 거의 엎드리고수학 시험 시간 수학 시험 문제지에모자도 그리고우스꽝스럽게 권총도 그리고시내 삐끼 다리도 그리고조용조용 어느 소녀 얼굴과다시 그 얼굴 코 밑에찍찍 숯검정 수염도 칠하고두구두구 책상 드럼이나 치다가속절없이 먼 산 바라다간 어느새손가락 깨물며, 물어뜯으며깨알같이 쓰는 시란정말 맛있습죠만까구있네우리 곧 구겨버릴라요
2부 청춘예찬 8 학교 철조망 너머 돌산채석장께 새파란 하늘엔귀밑머리 낮달잉크병이 얼어 터지고코가 깨질 듯 추웠다허구한 날 점심도 굶고 나는야 점심이면수돗가에 물 마시곤아니나다를까그새 넓적다리로 촌충 한 마디쪽, 흘러내렸지나는야 오늘도 하염없는촌충쟁이낮달쟁이
2부 청춘예찬 7 바짓가랑이 사이를 파고드는매운 칼바람이여단댓바람에 야코죽는 우리는풀이었네, 모가지 쑥 잡아 뺀 풀푸르뎅뎅한 풀, 불그죽죽한 풀 풀 1 뻐들뻐들한 풀꺼끌꺼끌한 풀들쭉날쭉한 풀재수없는 풀싸가지없는 풀꿀꿀이죽이나 먹는 풀의사 판검사 따윈꿈도 꾸지 못하는 풀공부하곤 담을 쌓은 풀비싼 밥 먹고 비싼 옷 입고노다지귀싸대기나 얻어터지는 풀그런데 왜 때려요, 씨,하고 개기지도 못하는 풀
2부 청춘예찬 6 너무 맛있었는데그런 너구리가 크면서얼굴이 좀 길어지는 듯하더니담배를 피우고호주머니에 칼을 넣고 다니고시내에 나가곤 하더니 나중엔즈이 또한 빵에 간 모양이었다풀풀, 망둥이 비린내 나던 어릴 적불알친구 너구리너무 착했는데그 잘난 똥통 중학 문턱도 못 가 보고 지각 똥통 국민학교 골목 지나똥통 중학교 골목 지나다시 똥통 고등학교 골목맨날 맨날똥통 학교 모자에다똥통 학교 교복에다체육복도 없어물감도 없어한 해를 꿇고 또 한 해를꿇을 수 없어가다가 말고 또가다가 말고멀대같이
2부 청춘예찬 5 동무애들은 조금 크고 길죽해지면서거지반 공장이나 구둣방에 가거나와리바시를 깎거나 농짝을 짜거나구두닦이 딱쇠를 나가거나 했는데곤지, 재떨이, 헨리, 명가이, 조지 다 그랬다길동이 같은 애들은거지를 나가기도 했고어느새 감방에 갔다 오기도 했다 너구리 이빨 빠진 사기 밥그릇에새빨간 망둥이 장국밥너구리네 아부지빵에 갔다 나왔다아!별 달았다아!우리는 한 숟가락즤는 꼭꼭 두 숟가락
2부, 청춘예찬(4)그러구러 다시 삼월이 오고태극기가 바람에 펄럭이고작은 애들은, 없는 애들은, 못난 애들은찌질한 애들은산동네 판잣집에 루핑집에 사는 애들은맨날 꼴찌 하는 애들은꼴찌에서 둘째 셋째 하는 애들은책이 싫고, 교실이 싫고선생님이, 예쁜 애들이, 큰 애들이바람에 휘날리는 태극기가싫었다 학교가 싫었다까마귀가아옥 가아옥 까마귀손 닦기 싫어 발 닦기 싫어목 닦기 싫여새 책 새 선생님학교가 싫어 공부가 싫여가아옥 가아옥 우는짱구머리 옥희 누나비리직직 쉰 목소리에눈은 밝아귀도 밝으야일이나 밸쳐장사나 할쳐수도국산 염생이나 멕일쳐콘크리
2부, 청춘예찬(3)걸핏하면 술 먹고 돈내기 윷을 놀고그러다가 핏대를 올리며 치고 박고그러나 아버지는 우리들 중가장 춥고 배고팠을 게다그때추운겨울밤저마다내복 겨드랑이 속 뒤져맨톨맨톨하니 굵은보리알캥이 이 한 마리씩 잡아툭툭, 터치면그나마따뜻했을 게다배불렀을 게다루핑 집 단칸방그때 일곱 식구들특히나 굵던아부지 이뉘런 엄지손톱을 세워마분지 위에 툭툭, 이를 터트리던 아버지텁수룩한 머리에 퀭한 눈에, 마치(‘시여 침을 뱉아라’의 김수영 시인과 똑같았세라)
2부, 청춘예찬(2)다닥다닥 붙은 루핑집야매 전기, 야매 수도, 공동 변소연탄, 고철, 채소, 판자, 자갈, 모래밴댕이, 새우젓 나르던 가완이네 말 구루마비루먹은 말인지, 당나귀인지 억세게 딸랑거렸네한 달, 두 달, 석 달 학교도 안 가고와리바시 깎던 그때고철을 줍고 갯지네를 잡고뻑하면 점심으로 중국밭에 도둑처럼 들어가하루나를 뜯어먹었네 때론 목구멍에서들척지근, 하루나 대궁 신물이 올라왔네잘못 똥독이 오르기도 하고겨울나기꿀꿀이죽 먹고타마구 주워다 불 때면등 따습고 배 불렀네빵에 갔던 형도 나오고누나들 와리바시 깎으며‘내 빤스 이 두
2부, 청춘예찬(1)아, 인천너무 커서토할 것 같았습니다너무 많아서토할 것 같았습니다너무 가난해서어쩔 줄 몰랐습니다너무 작아서, 찌그러져서어쩔 줄 몰랐습니다저 육십 년대 마분지 시대우리는 인천 끄트머리 8번지곧 말번지에 살았네덕지덕지 말번지를 겪었네옷인천 송림동말번지 살 때 우리 어머니옷 살 돈마저 없어문종이로 옷 지었네희한한 종이옷 한 벌그리곤 억지로 입혔네먼저 단추 하나 뜯어지고사마귀 잡다가 또 하나 뜯어지고야구하다 팔꿈치 한쪽 떨어지고거북이란 놈하고 싸우다바지 다리 한쪽 떨어지고고새 여우비 오니남은 팔과 다리, 어깨마저너덜너덜
1부 모개(木瓜) 시절 5보리밭고랑 깜부기 훑치랴냇갈에 개구리 뒷다리 구워 먹으랴거무튀튀한 사촌형들여자 냄새 역한 사촌누이동생나는 끼니 때마다 빨리 먹고 자리를 뜨려고추장 한 가지로만 후딱 비벼먹기 일쑤였다작은집에 내 별명은 고추장 벌거지가 됐다―어머니는 두고두고 이 별명을 가장 가슴아파하셨지어머니와 식구들이 그립고도 야속했다심지어 밤마다 악을 쓰며 울던 모개와감꼭지니 개떡을 놓고 다투던 작은누이까지도엄청 보고 싶었다 내 벗은분교 마당 한 켠 둥구나무 한 그루였다사촌형을 피해, 그 나무에 기대면이른 잘새들 왈치고무엇보다 멀리 해거름
1부 모개(木瓜) 시절 4그때 나 또한영동 국민학교에 입학해서 일학년을 다녔는데어느 날 어머니 손에 이끌려상주 국민학교로 전학을 갔다먼 고모네가 거기 살았을 게다그러나 한 달도 채 안 돼다시 영동국민학교로, 그것도 처음 반으로전학을 되돌아왔다선생님과 애들 앞에창피스럽기 이루 말할 수 없었고내 손을 꽉 거머쥔어머니 손이 싫었다온통 트고 갈라져 겨울이고 여름이고소나무 껍데기처럼 꺼끌꺼끌한 손가자 이눔아,어머니는 또 한번 내 손목을 잡아끌었다이번에는 작은아버지 댁이었다사방이 산으로 꽉 막힌두메 분교 마을이었다썩은새 추녀, 돼지울 마당,
1부 모개(木瓜) 시절 3아무튼 왜, 가난한 시절집집마다 모개가 한 명씩은 있잖냐이런 모개들은 어렸을 때부터식구들이 겪는 고생 옴팍 다 뒤집어썼다식구들이 한데 살기가 어려워여기저기 흩어지다 보면 한둘쯤누가 어디로 가서 어떻게 됐는지도무지 알 바 없었다어렸을 적 밤하늘 뭇별을 올려다볼 때마다흩어진 식구, 모개 생각에 가슴 애리곤모개(木瓜)할퀴고멍들고툭 튀어나온 마빡아무도 닮지 않아허구한 날 골목 구석쟁이에 꾸물꾸물감꼭지 사과껍데기 주워 먹어이수교 굴다리 밑주워왔단 모개야탑삭부리 아버지만이품에 꼬옥 끌어안고이 세상에 가장 이쁘다두만내
1부 모개(木瓜) 시절 2마침내 어머니는검고 치렁치렁한 머리카락까지 잘라서 팔았다백수가 된 아버지는 들앉아형 누이들이 담배꽁초를 주워 오면그거나 피우면서 시간을 겪었다두 분은 걸핏하면 다퉜는데아버지는 휘딱 집을 나가한 달이고 두 달이고 반 년이고소식이 없을 때도 많았다이스라치더두덜도 아닌꼭 어제만큼 떨어졌네양재기에 한 홉큼빨간 알갱이들꼭두새벽 이슬 머금어좀 시금털털하제?아버지 외입 가 돌아오지 않는된 밤파랗게 걷히고
『내 삶은 시』나도서관 갔다 오는 사람처럼벌 버섯 치는 사람처럼촛불 나가는 사람처럼아, 씨뱅이 모자에 똥배낭 하나 걸머메곤1부 모개(木瓜) 시절 1우리는 결딴이 났다심천, 조동, 용산, 황간 이런 데서산골 국민학교 선생으로 떠돌던 아버지가선생 노릇 때려치곤 무턱대고 산판에 손을 댔는데바로 망하고 말았다어머닌 남의 집 식모를 나가고형은 다니던 고등학교를 관두자트럭 조수로 나갔다열네댓 살 앳된 소녀 누이는 영동 역전에 나가광주리 머리에 이고사과니 조기 따위를 팔았다허구한 날 모개는악을, 악을 쓰며 울었다어머니는 젖을 떼려 젖망울에 쓴